【文/bet365苹果版专栏作者 高学思】

8月25日星期五，是“大师”辛格被捕入狱的第一天。据报道，他独自一人在监狱房间里来回踱步，直至月亮升到天空正中。

“大师”辛格（Gurmeet Ram Rahim Singh）

而监狱外，早已是群情鼎沸。辛格被判强奸罪，将面临有期徒刑的消息传出后，他的数以百万计的虔诚信众走上街头，怒斥政府恶意诬陷他们所尊崇的大师。一些狂热的抗议分子开始纵火焚烧政府建筑，攻击媒体车辆和人员，甚至与前来维持秩序的军警激烈冲突。骚乱和袭击从哈里亚纳邦蔓延到旁遮普邦和首都德里，目前已造成38人死亡，至少300人受伤，成为印度近几年来后果最严重的一次抗议事件。

骚乱现场

这次事件展示出了辛格（同时也是其他印度“大师”）在民众中极高的威望和可怕的动员能力，仅在昌迪加尔一个城市，就有超过二十万信众走上街头抗议政府，以至于早就严阵以待的数千名军警都无法阻止骚乱和大规模死伤的发生。

那么，为什么印度的“大师”会有如此高的声望和动员能力呢？他们的神秘力量来自哪里？

印度悠久的“圣人传统”

当代印度的种种奇特现象，往往都有着几百年甚至上千年的历史传统。今天在印度名噪一时的各类“大师”，其实是约七百年前，次大陆北部和中部涌现出的“圣人传统”的继承者。

公元十三世纪，本就矛盾重重的印度教各教派，又遭遇了来自西北方的伊斯兰入侵者，宗教冲突成为常态。同时，长期在种姓制度中受到压迫的低种姓民众也对现有体制非常不满，渴望追求宗教和人格上的平等。在这样的历史环境下，一批呼吁宗教和谐、种姓平等的“圣人”崛起，成为广受尊崇的宗教领袖。

十四世纪的诗歌圣人兰德福（Namdev）

他们教导信众通过内心的虔诚信仰和对神灵的真挚敬爱，来体验个人灵魂和宇宙灵魂的结合，从而摒弃了主流宗教的繁文缛节，打破了婆罗门或阿訇对宗教仪式的垄断。如此一来，宗教和种姓之间的隔阂也变得更加模糊。这些圣人教派并不属于某一个特定宗教，而是将印度教、伊斯兰教（后来还有锡克教）的元素整合在一起，同时还鼓励信众通过改姓的方式淡化自身的种姓印记。

对于追随者来说，这些圣人们绝不仅仅是人生导师，而是扮演着“如父如君”的角色。圣人们大多是热衷公益的社会活动家，由于有很高的威望，和可观的供奉收入，他们有足够的财力和精力回馈社会。在印地语文献中，圣人们锄强扶弱、扶贫救苦的故事比比皆是。信众们将文采斐然的“圣人之言”奉为圭臬，正牌宗教经典的重要性反而弱化。而这些圣人在开创自己的教派后，往往会在弟子中挑选继承人，以将教诲世代相传。

这次被捕入狱的辛格，就是一个当代“圣人”。他来自一个成立于1948年，名叫“真理宫”（Dera sacha sauda）的年轻教派，是该教派的第三代传人。“真理宫”在印度北部的哈里亚纳邦和旁遮普邦颇具规模，信众数以百万计，大多是来自印度教和锡克教的下层民众，其中许多人都将自己的姓氏改为“Insan”（意为人类），以摆脱原来的宗教和种姓归属。

辛格曾为信众提供免费的体质检测，组织运动帮助底层民众远离毒品、酒精，并建立了自己的学校和医院。在许多信众心里，辛格是他们的灵魂导师，同时也是物质上的恩人。从这个例子可以看出，当代印度的“大师”们基本都继承了古代圣人的和谐教导和公益慈善传统，大师对信众施恩，信众对圣人效忠的模式仍然根深蒂固。

从左往右是“真理宫”的三代宗师

神棍伎俩加网红模式

但是，这些大师绝不是“伟光正”的完人，从这次辛格被判的罪行就可以看得出来。本来，古代的圣人就带有很强的神秘主义色彩，依靠一些不可思议的“神迹”来吸引信徒。在当代，圣人的许多徒子徒孙们，更是把一些神棍的伎俩用得淋漓尽致。在前两年风靡一时的电影《我的个神啊（PK）》中，古鲁塔米兹在召见信徒时变出一朵小花或一条金项链，正是现实中“大师”们常用的手段。

《我的个神啊（PK）》截图，变出金项链的小魔术

当然，这些小魔术只是大师们的入门技能，真正令信众心悦诚服的，是他们高超的口才、对民众心理的准确把握以及对心理控制术的灵活运用，比如强制服从暗示和似是而非的理论体系。其实这些“放之四海而皆准”的忽悠手段，古今中外的各类“大师”都没少用。

在当代印度，包括辛格在内的一些“大师”将这些传统的忽悠手段和最新潮的网红模式创造性地结合了起来。辛格是一个令人瞠目结舌的“斜杠青年”，他的一个缩略版自我介绍是这样写的：“精神导师/慈善家/跨界歌手/全能运动员/电影导演/演员/艺术设计师/作家”。